Joy Division: Digital

Noto en los últimos tiempos cierto furor «joydivisiano» para regocijo mí­o. Hoy vamos a recopilar distintas referencias que vienen a sumarse a la intensa y malograda historia de la legendaria formación de Manchester. De paso trataré de desembarazarme de una obsesión más.

Primero 24 hours Party People sobre el efervescente Manchester de los 80, después el documental Joy Division y por último el film Control, éste centrado en Ian Curtis.

De los tres trabajos que indagan en la historia del grupo y su cantante, sólo del primero puede decirse que sea lúdico y luminoso, ya que tanto el documental como la pelí­cula sobre Curtis resultan deliberadamente grises y claustrofóbicos.

El documental se mueve a través de los testimonios de los chicos de New Order y otros que cruzaron su camino con la corta trayectoria de Joy Division. Subtitulado, contiene material inédito tanto videográfico como fotográfico y oyes hablar a Sumner, Hook y Morris sobre sus dí­as de juventud y acerca del extraño compañero de la gabardina negra con la palabra «hate» (odio) escrita a la espalda que componí­a letras descorazonadoras.

Trailer del documental «Joy Division»

Control, también subtitulada y en blanco y negro (esperad, no os vayáis ¿por qué corréis?), ha sido dirigida por el holandés Anton Corbijn, quien estuvo por Manchester y fotografi­ó a Curtis y su banda en varias ocasiones. Luego serí­an famosos sus retratos de U2, Depeche Mode y Coldplay, entre otros.

La base para el film la constituyen las memorias de la viuda de Curtis, Deborah: «Touching from a distance». Es la visión de una persona dolida y por lo tanto desmitificadora.

¿Cómo podrí­a ser de otra forma? Su marido la habí­a abandonado por una groupie belga antes de suicidarse y además estaban a punto de divorciarse. Se habí­a casado jovencí­sima con él, le dio una hija y soportó sus desplantes y su angustiada personalidad, lo asistió en sus ataques epilépticos y lo encontró ahorcado en la cocina de casa con sólo 23 años. Su opinión difiere de aquellos mitómanos que ante todo quieren preservar el recuerdo de un poeta moderno y maldito, genio y mártir de la música.

Sam Riley, protagonista de la pelí­cula y cantante del grupo 10.000 Things

«Control», una pelí­cula lenta y más bien silenciosa, sabe mantener la sencillez y un notable esfuerzo de fidelidad a lo ocurrido. Además los parecidos de los actores con los personajes están muy conseguidos y la interpretación del protagonista, muy acertada.

Recomendable en primer lugar para seguidores y curiosos, no descarto que a otros aburra. Este mismo año se ha estrenado en muchos paí­ses, no así­ en España. ¿Para qué, si aquí­ no queremos cosas de esas raras?

Tras asistir a estos tres documentos en pantalla se aclaran distintas cuestiones.

Ian Curtis fue un tipo reflexivo, bastante sensible y particularmente torturado, lo que significa que si te pones a componer música o eres un plasta o un poeta en alguna de sus formas. A él lo incluimos en el segundo grupo porque así­ lo demostró en las letras de las canciones que compuso y porque, dentro de la música, todaví­a se le recuerda mucho.

Sus asociaciones de ideas y sentimientos pintaron cuadros sombrí­os rebosantes de una hermosa desolación. Es notable el tono depresivo y seco de las letras con sentimientos encontrados.

Curtis había quedado tocado por serias influencias literarias y dicen que también por cantantes como Jim Morrison, Iggy Pop o David Bowie.

Solí­a lucir pantalón y zapatos de traje y camisa remangada y exhibí­a una voz profunda que le hací­a parecer más mayor e impregnaba de tenebrosidad las canciones del grupo. Con la boca pegada al micrófono, patentó un personalí­simo estilo de baile de movimientos espasmódicos que parecí­an «inspirados» en sus ataques epilépticos (de hecho más de una vez los miembros del grupo no estaban seguros si Curtis estaba bailando o sufriendo un ataque real).

Sumemos a esta personalidad inestable e insegura los efectos de la epilepsia y el conflicto de amar a dos mujeres simultáneamente sin saber descartar a ninguna, y tal vez así­ obtengamos una lejana idea de por qué se quitó la vida -aunque nunca hay explicación para eso- pocos dí­as antes de que el grupo fuera a hacer su primera gira a los Estados Unidos, responsabilidad para la que, por otro lado, Ian tampoco parecí­a estar preparado.

Algunos crí­ticos apuntan a que sencillamente deseó morir joven, cumpliendo un plan largamente acariciado. El que mejor lo explique quizá sea el baterí­a Stephen Morris, quien comentó sobre lo ocurrido:

«Supongo que fue una conmoción pero no lo recuerdo así­; fue sólo ira, la ira de que (Curtis) pudiese ser tan estúpido. Lo que sucede cuando alguien se suicida es que deja muchas preguntas sin responder a la gente que queda atrás».

Joy Division. De izquierda a derecha: Ian Curtis, Bernard Sumner, Stephen Morris y Peter Hook

A Curtis lo incineraron en el crematorio de Macclesfield con el epitafio «Love Will Tear Us Apart«, tí­tulo de la canción más conocida de Joy Division. Bernard Sumner (guitarra), Peter Hook (bajo) y Steven Morris (baterí­a) consiguieron seguir sin él desarrollando un nuevo y a la postre gran proyecto: New Order.

Joy Division dejaría alrededor de 50 canciones grabadas aunque solo dos álbunes de estudio: Unknown Pleasures (1979) con el sello Factory Records de Tony Wilson y Closer, que aparecerí­a tras la muerte de Curtis y está considerado una joya. Más tarde se editó el recopilatorio Substance.

Con solo dos años de existencia en aquel Manchester de finales de los setenta, la banda fue capaz de instituir un discurso propio teñido de emociones bajo un sonido inquietante que influyó en numerosas bandas, desde Depeche Mode, The Cure y The Smiths a U2, The Killers o Franz Ferdinand.

Siempre será un buen momento volver a escuchar temas de Joy Division: Transmission, Disorder, She’s Lost Control, Isolation, Atmosphere, Ceremony, Digital y por supuesto Love Will Tear Us Apart, inolvidables canciones de estructura musical simple y sonido penetrante. Enérgicas y sorprendentemente bellas.

Aunque ya hablé en su dí­a del inmortal «Love Will Tear Us Appart», derramo de nuevo aquí­ su letra al haber encontrado una traducción al español que parece bastante decente.

Joy Division
Love Will Tear Us Apart Again

LYRICS

When the routine bites hard
And ambitions are low
And the resentment rides high
But emotions wont grow
And were changing our ways,
Taking different roads
Then love, love will tear us apart again

Why is the bedroom so cold
Turned away on your side?
Is my timing that flawed,
Our respect run so dry?
Yet theres still this appeal
That weve kept through our lives
Love, love will tear us apart again

Do you cry out in your sleep
All my failings expose?
Get a taste in my mouth
As desperation takes hold
Is it something so good
Just cant function no more?
When love, love will tear us apart again

Joy Division
El amor nos destrozará

LETRA

Cuando la rutina muerde con fuerza,
y las ambiciones son escasas,
y el resentimiento triunfa,
sin que las emociones aumenten,
y cambiamos nuestros rumbos,
tomando caminos diferentes.
Entonces amor, el amor nos destrozará otra vez.

¿Por qué el dormitorio está tan frí­o
del lado que dejaste al marchar?.
¿Escogí­ un mal momento,
o es que se ha secado nuestro afecto?
Aun así­, todaví­a dura el encanto
de lo que defendimos toda nuestra vida.
Amor, el amor nos destrozará otra vez

Gritas en sueños,
todos mis defectos al descubierto.
y hay un gusto en mi boca,
como si la desesperación tomara el control.
¿Era algo tan bueno que
sencillamente no volverá a funcionar?.
Cuando, amor, el amor nos destroce una vez más.

Y sin embargo todo esto lo comencé a raí­z de otra canción que ahora me golpeaba sin parar: Digital.

Comienza con un riff hipnótico al que sigue un estribillo pegadizo, «Day in, day out» para que lo puedas gritar al ritmo de los brazos de Curtis:

«Siento que se acerca / siento que se acerca / un miedo a quien llamo / cada vez que llamo / un dí­a sí­ y otro no (…) «Tengo el mundo a mi alrededor / para ver cualquier cosa que ocurra / apoyado en una puerta solitaria / pero entonces todo se desvanece / veo cómo te desvaneces / no siempre te desvaneces».

Una vez más extraña lí­rica la de Ian desde el desasosiego.

Joy Division
Digital

LYRICS

Feel it closing in,
Feel it closing in,
The fear of whom I call,
Every time I call,
I feel it closing in,
I feel it closing in,
Day in, day out,
Day in, day out,
Day in, day out,
Day in, day out,
Day in, day out,
Day in, day out.

I feel it closing in,
As patterns seem to form.
I feel it cold and warm.
The shadows start to fall.
I feel it closing in,
I feel it closing in,
Day in, day out,
Day in, day out,
Day in, day out,
Day in, day out,
Day in, day out.

I’d have the world around,
To see just whatever happens,
Stood by the door alone,
And then it’s fade away.
I see you fade away.
Don’t ever fade away.
I need you here today.
Don’t ever fade away.
Don’t ever fade away.
Don’t ever fade away.
Don’t ever fade away.
Fade away. Fade away.
Fade away. Fade away.
Fade away. Fade away.
Fade away.